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Un celebre poema della tradizione ebraica – il poema delle quattro notti – afferma che Dio si 

rivela e agisce nella notte. Le sue grandi opere di salvezza, infatti, sia quelle che ha già attuato nel 
passato sia quelle che attendiamo per il compimento della storia, avvengono nella notte. Eppure, 
Dio non ama la notte. Dio è luce e vuole che ogni realtà sia nella luce. Il primo gesto che Dio 
compie, secondo il libro della Genesi, è la creazione della luce. «Dio disse: ‘Sia la luce’, e la luce 
fu» (Gen 1,3). Questo non è soltanto il primo gesto di una serie; è un gesto archetipo, un gesto 
originario, che si ripropone, si ripete, in tutte le opere che Dio compie. Tutti i gesti di Dio sono 
luminosi, creano luce, e come tali vincono le tenebre della notte. 

 
Anche noi, in questa notte, celebriamo i gesti con i quali Dio vince la nostra notte. All’inizio 

della creazione Dio pronuncia una parola, la sua parola, e la luce irrompe nella notte, diradando 
tutte le sue ombre. All’inizio della nuova creazione, di cui stiamo facendo memoria celebrando la 
nascita di Gesù, Dio torna a pronunciare la sua parola e la notte è vinta. Ora la pronuncia non solo, 
se così si può dire, con il suono della sua voce, ora la pronuncia nella nostra carne, la fa diventare in 
Gesù carne della nostra carne, e allora anche la nostra carne diventa luce. Non solo possiamo 
camminare nella luce, anziché nelle tenebre, come accade al popolo di Dio nella prima lettura che 
abbiamo ascoltato dal profeta Isaia; non solo camminiamo nella luce, ma noi stessi diventiamo luce. 
La nostra vita diventa luminosa, perché diventa dimora di Dio, dimora del suo mistero, della sua 
luce. 

 
Il mistero del Natale celebra questo misterioso scambio. La luce di Dio entra nella nostra 

notte, e la nostra notte diventa luminosa. Come ci ricorda la tradizione patristica, il figlio di Dio 
nasce come figlio dell’uomo, e noi rinasciamo come figli di Dio. Dio, in Gesù si fa portatore della 
nostra carne e noi diveniamo portatori del suo santo Spirito. O come diceva Lutero: «egli si fa 
servo, e io divento signore». 

 
A Natale siamo soliti scambiarci dei doni, ma il primo è fondamentale scambio è quello che 

noi viviamo con Dio stesso: noi doniamo al suo Figlio la nostra carne, e lui ci dona di rinascere 
come figli di Dio. Lo pregheremo tra poco, in questa Messa, nella preghiera che chi presiede, a 
nome di noi tutti, pronuncerà sul pane e sul vino offerti sull’altare. Quando sarà il momento, fate 
attenzione a quella preghiera che è molto bella. In essa si allude ancora alla luce e si dice 

 
Accetta, o Padre, la nostra offerta in questa notte di luce, e per questo misterioso 

scambio di doni trasformaci nel Cristo tuo Figlio, che ha innalzato l’uomo accanto a te nella 
gloria. 

 
Questa preghiera è molto audace. Non si limita a chiedere di trasformare il pane e il vino nel 

corpo e nel sangue di Cristo, ma si spinge a chiedere che tutti noi siamo trasformati in Cristo, che 
tutti noi diventiamo un solo corpo, il corpo di Cristo, innalzato nella gloria del Padre. C’è di più: la 
preghiera chiede che questa trasformazione avvenga ‘per questo misterioso scambio di doni’. In 
forza cioè di un dono scambiato. C’è qualcosa che Dio offre a noi, c’è qualcosa che noi offriamo a 
Dio. Ma che cosa dobbiamo offrirgli? Che cosa possiamo offrirgli? Dio, in Gesù, ci offre se stesso. 
Dunque, anche noi siamo chiamati a offrire noi stessi. Nient’altro che noi stessi. 

 
Nei racconti del Natale, nel vangelo che ascolteremo nel giorno dell’Epifania, i Magi 

andranno ad adorare il bambino portando i loro doni: oro, incenso e mirra. In questa notte, sono i 
pastori, povera gente, ad andare ad adorare Gesù, e sembrano andarci a mani vuote. Non hanno 
nulla da portare, se non l’annuncio che hanno udito dagli angeli e che ora riferiscono a Maria e a 



Giuseppe, agli altri che sono presenti. Ma oltre a questa parola, portano loro stessi, la loro vita, tutto 
ciò che sono e che ora alberga nel loro cuore. Portano la loro capacità di stupirsi, di fronte a quanto 
sta accadendo. Portano i loro orecchi, capaci di ascoltare una parola strana e misteriosa, di cui però 
si fidano e sulla quale si mettono cammino. Portano i loro occhi, capaci di riconoscere un segno di 
Dio in quel bambino avvolto in fasce e adagiato in una mangiatoia. Portano la loro fatica e il loro 
sforzo di vegliare anche nella notte, per custodire il gregge. Portano probabilmente la loro stessa 
cattiva fama di essere gente poco osservante della Legge. Portano persino il loro peccato. Portano e 
offrono tutto ciò che sono, nel bene e nel male. Portano quella luce che li ha avvolti al primo 
apparire degli angeli, e portano la tenebra che segna ancora la loro vita, come segna la vita di ogni 
uomo e di ogni donna sulla faccia della terra. Tenebra che non è solo ombra del peccato, ma anche 
ombra dell’ingiustizia e del male che non siamo noi a compiere ma che possiamo ricevere dagli 
altri; ombra delle nostre delusioni, ombra delle nostre incertezze, dei nostri smarrimenti, delle 
nostre fatiche. Tutto ciò che siamo possiamo e dobbiamo portare al Signore; possiamo a lui donarlo, 
perché lui ci doni la sua luce, in questo misterioso scambio di doni che fa sì che anche questa notte 
diventi una notte luminosa. Non c’è nulla nella nostra vita che Gesù non desideri ricevere in dono 
da noi, che non sia in grado di accogliere, di portare, di trasformare. Ha accolto la nostra acqua e 
l’ha trasformata nel vino migliore. Ha accolto poco pane e lo ha trasformato in un cibo capace di 
saziare le folle. Ha accolto la nostra incredulità e l’ha trasformata in una fede che salva. Ha accolto 
il nostro peccato e le nostre lacrime di paura, e li ha trasformati nell’amore più grande, che ama di 
più proprio chi ha più bisogno di essere perdonato e guarito. Ha da noi uomini accolto persino il 
legno della croce e lo ha trasformato nel trono della sua gloria, in una sorgente di vita per tutti. Non 
c’è nulla che egli non desideri accogliere in dono da noi per trasformarlo nel suo dono per noi. Ecco 
il misterioso scambio di doni che celebriamo in questa notte e che dovrebbe indurre ciascuno di noi 
a domandarsi, mentre celebriamo questa eucaristia: che cosa debbo portare in dono al Signore, in 
questa notte, perché lui lo trasformi nel dono della sua luce? Che cosa attende di ricevere da me? 

 
Concluderemo questa celebrazione con un piccolo gesto simbolico. Prenderemo il bambino 

che all’inizio dell’eucarestia è stato deposto ai piedi dell’altare, e lo porteremo fuori, all’aperto, per 
deporlo nella mangiatoia del presepe allestito nel piccolo porticato antistante questa cappella. È un 
gesto che ci ricorda un’ultima dimensione di questo scambio di doni che celebriamo in questa notte. 
Mentre portiamo la nostra vita in dono al Signore, mentre riceviamo la sua vita in dono per noi, 
portando Gesù fuori di questa chiesa e di questa celebrazione, ci impegniamo a donarlo al mondo, 
alla storia, all’umanità tutta. Certo, il Signore è lui stesso che si dona per tutti, ma nella logica 
dell’incarnazione, vuole farlo attraverso di noi, attraverso le nostre braccia, attraverso la nostra vita. 
Lui uscirà condotto da noi, noi usciremo condotti da lui. Il dono portato, il dono ricevuto, fa della 
sua vita e della nostra vita, insieme, inseparabilmente, un unico dono per la vita del mondo. Anche 
questo significa, come pregheremo nella preghiera sulle offerte, “per questo misterioso scambio di 
doni trasformaci nel Cristo tuo figlio, che ha innalzato l’uomo accanto a te nella gloria’. Essere 
innalzati nella gloria di Dio significa diventare corpo di Cristo consegnato per la vita del mondo. 
Mentre doniamo la nostra vita al Signore egli la trasforma in un dono offerto per tutti. Questo non 
significa che dobbiamo fare chissà quali grandi cose, non ci chiama a gesti eroici o eclatanti, non ci 
fa finire sulle prime pagine dei giornali e neanche sulle ultime. Fa sì, però, che ogni gesto buono 
della nostra vita, sia unito al grande dono che Gesù fa di se stesso. Egli è nato nella nostra carne 
perché ogni gesto della nostra carne rinascesse in lui. Noi oggi celebriamo questa duplice e nello 
stesso tempo questa unica nascita: il figlio di Dio nasce in noi e noi rinasciamo in lui! 
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